纪念F君

    我痛恨写这样的文章。

    下午还在公司上班，在美国的同学MSN上问我是否能联系得上F君，并转给我一份讣告。我想无巧不成书，大概是重姓之人，于是打电话去询问。经过打听，确认F君昨日从高楼坠落，永远离我们而去，顿时头脑一片空白。噩耗传得很快，网上同学不约而同修改签名档，于是我想自己总也该写点什么，不然总觉得胸中有异物堵塞，难以平复。

    F君是我大学四年的同学，为人特别质朴宽厚，成绩很好，系中好大一堆同学平时是靠着他的作业去敷衍老师，偷得闲暇去玩耍恋爱。我则是个另类，自己做作业，还经常做错，成绩很马虎。四年毕业他如愿以偿考上了中科院。我工作前两年常来北京，再后来调到北京，每次同学聚会都少不了他，在我心中他一直保持着自己的本色。这最近一两年也时常见面。08年我出车祸，头上受了轻伤，扎着绷带和大家一起去颐和园郊游打牌，那天玉兰花开得很灿烂，阳光也很温暖，那时候是他教我怎么打“明暗斗地主”的。之后还在北大的康博斯还有避风塘打过德州扑克，大家过了一把瘾。最后一次和他见面是讨论一个数学问题，那时候我在IBM做编译器的自动优化，建了一个凸函数求最优值的数学模型，去他那里讨一个证明。我们谈过很多事情，他曾经和我讲他毕业之后要去做一个老师，回到家乡教书。每次问到他是否有女朋友，他总是有一点点羞涩。

    可怜他父母，我都不知道说什么好。

    一个相处多年的老朋友在这美好年华逝去，我也不知说什么好。

    或许是感觉到生活的迷惘和绝望，或许是感情上受到了伤害，如此走了，让人既惋惜又悲伤。我不会写那些煽情的文字，我总是给人硬邦邦的感觉，我也不会将他好好地表扬一番，的确他还是一个普普通通的学习数学的学子。我现在真想当时冲到他落下的窗台一把把他揪下来，然后狠狠地扇他耳光。

    如果我开春的时候把大家找出来打打牌就好了，如果平时多关心一下，也不至于如此。我很内疚。

    天主教经典中讲人无权结束自己的生命，否则无法上天堂。佛讲生死循环，有前生来世。F君，无论是现在身处西方极乐世界还是正在经过那冰森的阴曹，我们还在世间之人，或许能尽我们绵薄之力照顾你双亲。

    走好，改天给你烧一本《数学分析》。